第1章
李昕站在宿舍门前，深吸一口气。他拎着鼓得发大的行李箱，手指无意识地摩挲着随身携带的笔记本电脑。这间宿舍是他来到这个城市的第一站，也是他在高中最后一年夏天获得的奖学金项目。
推开门的瞬间，一股阴郁的气息扑面而来。空荡荡的走廊上挂着几张发黄的画作，墙壁上布满了灰尘和划痕。李昕眯起眼睛，看着对面的宿舍大开着窗户，阳光从窗帘的缝隙中漏进来，在地板上投下斑驳的影子。他能听到自己的心跳声在寂静的走廊里回荡。
"李昕？"一个浑厚的声音从身后传来。李昕转过头，看到一位银发苍苍的中年男子站在他身后。他穿着一件深蓝色的衬衫，手里拿着一杯已经凉透的咖啡。
"您好，我是宿舍的监理老师张教授。"中年男人的声音沙哑而温和，"你就是这个学期的奖学金获得者？我看过你的申请，你在物理方面有不错的成绩。"
李昕点了点头，手指无意识地摩挲着笔记本电脑的边缘。他注意到张教授的手指修长，戴着一枚古朴的戒指，在阳光下泛着微光。
"我还没完全适应这个宿舍。"李昕说，"好像有些不太对劲的地方。"
张教授微微一笑："这是一栋老旧的宿舍楼，环境确实有些阴郁。但这里也是很多年来培养优秀学生的地方。你先把行李放进去吧，我带你参观一下宿舍。"
跟着张教授走进宿舍，李昕打量着四周。房间里只有一张双人床，一面老旧的书柜，还有一台陈旧的台式电脑。窗帘已经洗得发白，在阳光下显得暗淡。
"这个宿舍主要是给理科生使用的。"张教授说，"每个学期都会有新的学生来这里跟着前一届的学生学习。你知道吗？去年住在这里的女生莫莉，因为过于专注研究量子力学，结果在实验室里摔倒受伤了。"
李昕点点头，虽然他对这些细节并不感兴趣，但张教授的话让他觉得不安。他注意到宿舍的日光灯管发出的黄光，在墙上投下斑驳的阴影。
"你可以在这张桌子前坐下。"张教授指着一张已经有些磨损的木桌，"我想给你说些关于这个宿舍的事情。"
李昕坐下来，手指无意识地摩挲着桌面上细小的划痕。他能感觉到桌子上有一种微妙的寒意。
"这栋楼建于二十年前，是一间专门为理科生开设的宿舍。"张教授坐在对面的椅子上，"每年都会有新的学生来这里学习，但从去年起，事情开始有些不同了......"
李昕感觉自己的后背开始发凉，他能听到自己急促的心跳声在房间里回荡。
"去年冬天，那个叫莫莉的女生突然在实验室里摔倒。"张教授的声音依然平静，但他的眼神变得凝重，"虽然医生说是意外，但我总觉得有些不对劲的地方。她一直都没有来过，我想应该是......"
李昕的手指无意识地掐住了大腿，寒意从骨头里渗透出来。他能感觉到自己的太阳穴突突直跳。
"别担心。"张教授说，"这个宿舍的环境确实有些不寻常，但我相信在这里你一定会学到很多东西。"
李昕点了点头，他注意到张教授的眼神闪烁着某种难以名状的情绪。阳光从窗外斜射进来，在地板上投下一道明亮的光痕，那光线似乎要将李昕与张教授隔开。